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Non ho una particolare predilezione per la letteratura americana, ma di questi tempi mi ritorna in 
mente di lontano - tipica presbiopia senile - una poesia di Langston Hughes (1902-1967)1 che mi aveva 
colpito quand’ero ragazzo - lo sono stato anch’io un tempo. 
«Io pure canto l’America. / Sono il fratello più scuro. / Loro mi spediscono a mangiare in cucina 
/ quando ci sono gli ospiti, / ma io me la rido, / e mangio con gusto, / e mi irrobustisco. / 
Domani / io sarò seduto a tavola / quando ci saranno ospiti. / Nessuno si azzarderà / a dirmi / 
“Vattene a mangiare in cucina” / Allora. / E per di più / si accorgeranno di come sono bello / e 
si vergogneranno. / Io pure sono l’America». 
Perché la rammento ora? Cambiando qualche parola, questa rivendicazione si può ben applicare 
non all’epigrafista - niente di personale, naturalmente - ma sì all’epigrafia; per esempio parafrasandola 
così: «pure lei, l’epigrafia, studia le antichità, è la sorella più modesta, loro la appartano in secondo 
piano, ma lei, l’epigrafia, approfondisce e si rende indispensabile. Si accorgeranno di quanto sia 
importante, e si pentiranno e non la relegheranno più in un angolo: anche lei è scienza dell’antichità». 
Basta, l’ho tirata fin troppo in lungo per segnalare una certa tendenza a mettere a margine 
l’epigrafia come accessoria o inutile o, specificamente e concretamente nella pratica museale, stantia o 
fastidiosa. Penso in particolare all’esempio ben noto della fine della pur largamente apprezzata 
esposizione epigrafica milanese, nata nel 1988 e smantellata nel 2000, irreparabilmente ormai, per essere 
sostituita da altri allestimenti. Per non dire anche dell’assenza dell’epigrafia nei piani di studio del corso 
di laurea in Scienze dei Beni Culturali del nostro Ateneo, fra i pochi a non comprenderla in Italia.  
Ma nella “Scuola”, di cui oggi si celebra l’inizio d’anno, l’epigrafia c’è: e saldamente e volentieri 
per tutti, spero. 
Gregaria l’epigrafia? Non vorrei riattizzare la secolare quérelle della o delle scienze “sussidiarie” e 
di come ne vada valutata questa definizione aggettivale, esplicata nella ben nota espressione della 
                                                 
* Oggetto del presente contributo è la relazione presentata in data 13 febbraio 2008 durante la Giornata di Studi dedicata alle 
ricerche sul campo condotte dai Docenti della Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici dell’Università degli Studi di 
Milano (Milano, Università degli Studi, Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici). 
1 Langston Hughes (1902-1967): I, too, sing America. / I am the darker brother. / They send me to eat in the kitchen / When company 
comes, / but I laugh, / and eat well, / and grow strong. / Tomorrow, / I’ll be at the table / when company comes. / Nobody’ll dare / say to 







epigraphia ancilla historiae, spesso infelicemente e riduttivamente interpretata. Gregaria l’epigrafia, che 
viene relegata - mangia o studia - in cucina? Ebbene sì, se è per questo, vi mangia e si irrobustisce per 
quel che può: ma con quello che passa il convento, come si dice: anche se, in una lunga pratica 
milanese, c’è convento e convento con disponibilità più o meno scarse.  
Le Civiche Raccolte Archeologiche e Numismatiche milanesi hanno una dispensa ben fornita, da 
non molti anni riordinata ma ora nuovamente un po’ affollata: quasi 500 le epigrafi, sempre quelle è ben 
vero, ma, per continuare la metafora culinaria, con tanti nuovi sapori persino inesplorati e da 
ammannire ancora in mille modi. Una ricerca sul campo un po’ angusta magari, conchiusa nei numeri e 
angusta negli spazi - si sa, noi dobbiamo stare in cucina - ma comunque un campo da cui spuntano 




Anche i chiostri del nostro Ateneo sono un altro campo, fin qui trascurato: anche loro qualcosa 
hanno dato di epigrafico2, e qualcosa hanno ancora, ormai consunto magari (fig. 1), ma che io ricordo 
ben visibile quando entrai in Università (e sfido, sono passati esattamente cinquant’anni); materiale 
anche d’altre epoche (fig. 2) e del tutto negletto; l’ho già segnalato altre volte alle Autorità accademiche, 
senza nessun riscontro: e io ci insisterò.  
                                                 
2 SARTORI 1998a, pp.139-145; SARTORI 1998b, pp. 146-149. 










Al di fuori si spalanca la città: a dire il vero, oltre la città ci sono pure gli ampi spazi dell’ager 
sterminato di Mediolanum, quasi a ricalco dell’odierna diocesi di Milano, non del tutto avara di 
ritrovamenti.  
Ma, per attenermi allo spazio di 
Milano, un altro ambito di ricerca molto 
urbana, in serra più che in campo aperto, 
sono le vetrine della città: più d’una volta 
agghindate da carnevale (fig. 3), con 
drappi e composizioni floreali (una volta 
anche con salottiere bottiglie) come 
“complementi d’arredo”, esposte ai 
passanti (distratti quasi certamente, 
incuriositi forse, indignati mai), sono 
comparse epigrafi poi svanite nei canali  
del commercio3: da studiare di gran 
fretta, in  lotta contro il tempo e contro 
la diffidenza o l’aperta sconsiderazione degli operatori commerciali.  
                                                 
3 SARTORI 2006, pp. 9-24. 
Fig. 2. Epigrafe seicentesca utilizzata impropriamente come costipazione di una “bocca di lupo”
nell’autoposteggio di via F. Sforza. 
Fig. 3. Un cippo-ossuario (AE 1975, 314) proveniente da S. 







E poi lo spazio più fertile, offerto dalla Soprintendenza Archeologica; ricerche sul campo un po’ 
particolari, queste: i loro incaricati ed operatori a dissodare il terreno e io sui bordi a mettere ordine nel 
raccolto, e da spigolatore, non più, perché i suoi funzionari sono anni che mi mettono a parte, peraltro 
costantemente e generosamente, di tutto ciò che trovano: ma sempre niente più che particole 
all’apparenza, anche se poi si deve tenere per certo che in nessun caso esse siano condannate ad essere 
per sempre insignificanti, sia per una magari improbabile ma sempre possibile integrazione, sia perché 
comunque complessivamente valutabili come testimonianza se non di un gesto specifico di una 
tendenza almeno. 
Così è stato, per attenermi alle novità, dagli Scavi di Chiesa Rossa (2003), così in via Moneta 
(2004), e poi (fig. 4) davanti a San
Tritumi e solo tritumi, 
così ridotti perfino intenzional-
mente, io
t’Eustorgio (2005)4, come anche presso Sant’Ambrogio (2006)5.  
 credo,  nel passato, 
per c
sso, anche se tuttavia non mancano talvolta delle sorprese: fra cui proprio 
quelle
tati boxes ipogei milanesi come fonte di speranze, nonostante che poi 
tanta cubatura di asporto finora non sia stata compensata dal magro bottino epigrafico: ma non c’è da 
                                                
erta calibratura costante, 
come materiale inerte di 
costipazione e di drenaggio; e 
per lo più monotipologici per 
origine anche, briciole di 
lastrine marmoree per lo più 
cristiane, che dovunque a 
Milano hanno una netta 
delimitazione cronologica al 
basso (IV secolo non prima). 
Ecco, tutto questo     
- tutto? solo questo, anzi - 
danno i campicelli cui ho acce
     
 che vorrei  proporre in anteprima, messemi a disposizione per lo studio e per i presenti cenni 
preliminari dalla cortesia grande della dottoressa Anna Ceresa Mori. 
Se volessi macchiarmi del più egoistico particulare oggi assolutamente “uncorrect”, potrei bene 
accogliere anche i tanto contes
 
4 SARTORI 2004, pp. 34, 73, 82, 85, 90-93. 
5 Di queste “briciole” si sono stilate per ora solamente schede preliminari, sepositate presso la Soprintendenza Archeologica 
(tranne che per le provenienze dai pressi di S. Eustorgio (v. nota precedente). 
 
Fig. 4. Tritumi epigrafici disgregati, probabilmente provocati ad arte,
nessuno dei quali “lega”, nonostante le apparenze superficiali, perché di







cavare nuovi boxes, appunto, sono scesi fino a toccare la quota dei depositi geologici, 
mette
vo d’accompagno di tritumi come di consueto, da 
cui qu
eluso.  
ndo fortemente lacunoso; di uno di primissimo, 
finalm
no) per la prima volta ovviamente, perché aveva 
solo 6
                                                
tarsi in fondo, ricordando che cosa uscì di mia pertinenza dal grande cratere della stazione 
Duomo sulla linea 3 del metro: un frammento di bronzo di diploma militare, di 4 x 3 centimetri scarsi, 
non altro6. 
Ma  nell’estate del 2007 - dunque una novità davvero - è andata diversamente. Alle spalle di 
Sant’Eustorgio, sul retro dell’Istituto della Beata Vergine Addolorata, su via Santa Croce, imponenti 
scavi per ri
ndo allo scoperto7 un profondo canale navigabile palificato e poi costipato fino al colmo ed oltre 
con il materiale più disparato, fra cui “ ceramica (vasellame da mensa, contenitori e pentole da cucina, 
lucerne per l’illuminazione, anfore da trasporto), numerosissime monete, ornamenti in metallo e in 
osso, recipienti vari in bronzo e in alabastro, pregevoli frammenti scultorei, elementi architettonici, una 
macina in pietra e alcune epigrafi”: ecco, le epigrafi.  
Proprio dagli strati più superficiali e recenti dei riempimenti sono emersi, o sono invece stati 
individuati con encomiabile attenzione, alcuni esemplari, con una fisionomia finalmente più dignitosa, 
da veri monumenti epigrafici, eminenti fra un coacer
alche cosa arriverò pure a fare uscire8. 
Certo, chi si aspettasse una nuova Spoon River, che comunque per me è lontana le mille miglia 
dall’epigrafia tutta, e da quella di età romana specialmente, come la intendiamo oggi, una nuova Spoon 
River trapiantata presso l’Olona, rimarrebbe d
In tutto sono tre i pezzi di qualche importanza, ma di singolare coincidenza… anacronistica: che 
non è un ossimoro, ma la fortunata compresenza di un titulus del V secolo avanzato (e datato all’anno) e 
opistografo, tanto per scialare; di uno di primo-seco
ente integro o quasi.  Li vediamo rapidamente. 
Il più tardo è una lastrina di circa 36 x 35 x 3  cm: integra nella faccia della seconda iscrizione, 
datata al 425 per la compresenza consolare di Teodosio Secondo (Flavio Teodosio) per l’undecima 
volta e di Valentiniano III (Flavio Placido Valentinia
 anni ed in quell’anno fu anche nominato Augusto, pur sotto la poi lunga reggenza della madre 
Galla Placidia. I personaggi nominati non sono granché - Pularius lui e Victoria la moglie con nomi unici 
- ma di bella evidenza cristiana (in alto si staglia una croce monogrammatica, travisata o adattata ad 
anello di ancora).  
 
6 SARTORI 1991, pp. 57-60. 
7 Ho ottenuto preliminari informazioni cortesi dal dottor Johnatan Mills della società C.A.L. di Brescia, d’intesa con la dott. 
Anna Ceresa Mori. 
8 Anche di questi frammenti, nel numero di 11, sono state redatte schede preliminari, che saranno presto trasformate tuttavia 






    
 
La faccia opposta, certo iscritta in precedenza perché poi ritagliata al margine destro di un paio d
erens) 
dalla 
to pure, integra e loquace. 
Loqua
 di 
me una stele. E dunque? La cornice aggettante 
i 
lettere, non è di molto anteriore, e l’uninominato Achilles vi è ricordato generosamente (è benem
moglie anonima: cristiani anch’essi e per la tipologia generale e per la formula del vixit in saeculo 
(qui corrotta in secula), contrapposta a ben altra ed auspicata vita futura. 
Una nuova iscrizione (figg. 5-6) datata9, 
dunque, che si aggiunge alle non molte già note in 
Milano:  e di bell’aspet
cità di cui non è dotata la seconda novità, un 
frammento fortemente lacunoso (fig. 7). Vi si 
menziona tale Lucius Livius Valerianus o qualcosa
simile - semplici nomi, nomi qualunque - che 
sembra titolare di una commemorazione di famiglia 
con probabili altri nella lacuna superiore10. Ma la 
formula finale delle pedature (in fronte in agrum), quasi 
integra, ci definisce una larghezza originaria del 
pezzo di una quarantina di centimetri: pochi, 
insieme con l’esiguo spessore, per immaginarla co
                                                 
9 Marmo di Musso, 36 x 35 x 3 cm circa. Trascrizione preliminare: a) B(onae) M(emoriae) | Pularius q(ui) vixit | annos pl(us) 
mi(nus) (vigintiquinque) dep(ositus) | )br(es) Theo|dosio Aug(usto) (undecies) et Va|lentiniano nobilis(si)|mo 
C(a)esare primu(m) conss(ulibus) | Vict um fecit. b) B(onae) m(emoriae) | Achilles qui vix[it] | in secula an(nos) 
(undeviginti) m(enses) | (quattuor) d(ies) (octo) recessit | (octavo die ante) kal(endas) ianuarias ux|or bene  merenti p[osu]|it. 
 (sexto die ante) idus oct(o
oria coniux contra | [vo]t
10 Marmo di Musso molto deperito, 38 x 30 x 3 cm circa. Trascrizione preliminare:  - - - - - - | [ - Livio - f.Va]|lerian[o 
(sex)vir(o) ? ] | L.Livius [ - f. Va]|lerianu[s (sex)vir(o) ? ] | fratri [+ - - - ] | in fr(onte) p(edes) (viginti) | in a[gr(um) p(edes) - - - . 
 
Figg. 5-6. L’epigrafe opistografa con iscrizione datata al 425 d.C. (a sinistra) e di poco anteriore (a destra).






suggerisce un paramento adeso ad una struttura di sostegno meno nobile, in muratura per esempio, 
nella forma dell’altare o del cippo composito, comunque con destinazione funeraria: che offre la novità 
in Milano del nomen Livius, noto finora nei dintorni solo nel titulus a ritratti di Lecco (CIL V, 5705). 
E infine il pezzo forte (fig. 8). La tipologia (una stele a specchio aperto che mi immagino 
centinata in alto), la pietra (probabile calcare di Moltrasio), la grafia di perfetta e bella esecuzione, 
concordano su una datazione alta rispetto alle nostre consuetudini epigrafiche locali, 
appro
a fin qui 
celta dei caratteri, tutto, tranne che 
una so
                                                
ssimatamente Augustea, cui ben pochi altri pezzi milanesi possono ascriversi.  
Dunque un’aggiunta non insignificante e  
meritevole di qualche osservazione11: l’eminenza 
con cui campiscono i cognomina - Sura… 
Clementi… con la variante non ignota, m
assente a Milano, di Polus per Paulus o Paullus - 
l’insolita menzione non del padre ma del parens, 
probabilmente con un nesso in parenti; e perché 
no, anche la distinzione di una pedatura non 
esigua, di forse 80 metri quadri: tutto concorda 
a dirla gente non proprio qualunque: magari non 
come il senatore, senatore di Roma12, che ho 
individuato nei depositi milanesi - una novità 
anche questa e mai riconosciuta, a rivangare un 
campo già battuto, ma ancora prematura per 
darne notizia compiuta - ma gente d’un certo 
peso, insomma. 
Quel peso, peso concreto, che certo non 
ha l’ultima novità, che dell’epigrafe può ben 
avere tutto, e l’aspetto e l’accuratezza di 
esecuzione e la s
lida monumentalità (fig. 9).  
Fin commovente nelle sue preziose minuzie di pochi millimetri: una particola di foglia d’oro di 
 
11 Calcare di Moltrasio (?), 64 x 41 x 14 cm circa. Trascrizione preliminare: - - - - - - | Sura |sibi et Q. Petro[n ͡ io] | Polo paren[ti] 
| et P. Turran[io] | Clementi | in fr(onte) p. XXIV | in ag(rum) p. XX[IV]. 
12 In un titulus ritrovato a Milano prima della metà del secolo scorso, ed ora allo studio (Civiche Raccolte Archeologiche e 
Numismatiche di Milano, num. inv. A.0.9.06807 = prossimamente EDR 070414)  sembra di riconoscere il cursus del 
senatore Sex(tus) Teidius (vel Tedius) Valerius Catullus (PIR¹ 2466; cfr. CIL XIV 2466 e 2095). 






impalpabile spessore iscritta a pennello13 e poi adesa ad un sottile vetro sovrapposto: non se ne 
preten
duzione, ma 










da un’integrazione d’amblé - è proprio un po’ pochino - ma almeno la segnalazione della cura 
minuziosa e inesorabile applicata ad uno scavo molto invasivo, e la speranza che da dovunque altre 
novità potranno pur sempre emergere. 
Per continuare la metafora del campo, potrei 
citare ancora un’attività non di pro
riattamento o la presentazione in catalogo o in 
cataloghi-guida di certe esposizioni epigrafiche.  
Lontana ormai la realizzazione di quella di 
Milano, già defunta, e quella tuttora ben attiv
, poi la piccola di Sesto Calende, e il nucleo di 
epigrafi intorno alla Basilica di S. Vincenzo a 
Galliano di Cantù,  o il non piccolo repertorio di 
Arsago Seprio, o il nucleo musealizzato di 
Castelseprio e infine, perché attesa da tempo, la 
catalogazione del composito patrimonio epigrafico dell
la sezione epigrafica del Museo Archeologico di Gallar
Per non dire poi di un altro campicello tutto particolare, cui tengo molto, campo di produzione 
attiva più che di ricerca: la realizzazione, o l’invenzione insom
a Biblioteca Ambrosiana, rimanendo in progetto 
 presenti nelle diocesi - la struttura ecclesiastica rimane oggi la principale se non l’unica 
committente in ispecie di testimonianze in  lingua latina - nelle diocesi di Milano, di Pavia, di Como15.  
Ma qui siamo ormai al presente se non al futuro, ben lontani dall’antico, che tuttavia mi rimane 
esempio e modello impareggiabile e irrinunciabile. E così qui finisco di presentare i miei campi magar
’ atipici, ma che vogliono dimostrare la vivacità degli ambiti dei risultati di una scienza o di una 
pratica - non so distinguerne troppo strettamente i limiti reciproci - di non secondaria importanza.  
Ed ora la “mia” epigrafia può ben ritornare in cucina, in attesa di mitici e sempre attesi, ma forse 
ormai improbabili tempi migliori.             Antonio Sar
 
                                                 
13 Scheggia di vetro lievemente bombato a bordi irregolari, di circa 10 x 15 mm, cui aderisce precariamente un’esile foglia 
d’oro che porta dipinta in bruno l’iscrizione, pesantamente marcata da una sottolineatura, e preceduta da un possibile spazio 
distinguente, LON+ (con traccia di grazia terminale superiore, come L o T ma anche B, D, F, I, P, R). 
14 SARTORI 1994a; SARTORI 1994b; SARTORI 2000, pp. 155-161; SARTORI 2008, pp. 86-93; SARTORI c.s. (ma 2009); in corso 
di redazione il contributo per la serie Musei e Gallerie di Milano, Pinacoteca Ambrosiana. 
15 Rispettivamente nella Basilica minor in Sesto S. Giovanni (1991), nel Duomo di Milano (1995) - v. SARTORI 2001 (XLII.1, 
pp. 22-25 e XLII.2 (2001), pp. 22-23, nella Chiesa di S. Maria Assunta in Sesto S. Giovanni (2007), nel Palazzo Vescovile di 
Pavia (2007), nella Basilica di S. Abbondio in Como (2008). 
Fig. 9. La particola di vetro con applicazione di 









A. Sartori, Un nuovo frammento di dip  di), Scavi MM3 3.2, Milano 
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